Il mercante e il conquistatore

Un’antica leggenda narra che Alessandro Magno non mori a Babilonia nel giugno del
323 avanti Cristo. Alcuni storici e poeti riportano infatti nei loro libri una storia
diversa da quella ufficiale: dopo una battaglia, rimasto isolato, il condottiero vago a
lungo nella steppa, finché un giorno si uni a un gruppo di nomadi guerrieri dagli
occhi sottili. Aveva perso la memoria. Molti mesi piu tardi partecipo alla spartizione
di un bottino e gli capitd per le mani una moneta d’argento. La guardo stupefatto,
rigirandola fra le mani. «Sono i0», mormoro. «lo ho fatto coniare questa moneta per
celebrare una vittoria su Dario, quand’ero Alessandro di Macedonia.»

Sapeva combattere, percio rimase con 1 guerrieri tartari. Si abitud a quella vita fatta
di risvegli all’alba, cavalcate, incursioni, lunghi inverni spazzati dal vento crudele
della steppa. Comincid a pronunciare qualche parola nella lingua dei Tartari, 1 quali
gli diedero un nome: 1’Uomo-che-guarda. Forse per via del suo sguardo intenso,
accentuato dagli occhi bicolori, uno azzurro e 1’altro nero. O forse perché qualche
volta amava stare per conto suo, lontano dall’accampamento.

Aveva nostalgia? Non ci pensava: faceva il suo mestiere, un giorno dopo I’altro,
con tenacia e con valore. Ma un pomeriggio, verso la fine dell’autunno, un drappello
di soldati rientro all’avamposto con un prigioniero greco. Era un anziano mercante,
magro come uno stecco ma ancora vigoroso. Durante le soste 1 Tartari lo chiudevano
in una gabbia di legno. Avevano qualche speranza di riuscire prima o poi a venderlo
come schiavo.

Per un paio di giorni I’Uomo-che-guarda lo ignord. Finché una sera, poco prima che
scendesse il buio, gli rivolse la parola in greco.

«Come ti chiami?»

Il vecchio mercante spalanco gli occhi.

«Filippo. E tu... chi sei?»

«E difficile rispondere.»

Lentamente, Alessandro introdusse una mano fra le sbarre verticali. Filippo la
guardo intimorito. Poi allungod la sua mano, incrostata di fango e contorta dal freddo,
e strinse quella di Alessandro.

«Sii lieto», disse Alessandro.

«Sii lieto e sii sanoy, rispose il mercante con la formula tradizionale.

Filippo mosse un angolo delle labbra, appena un fremito, e batté le palpebre. Un
attimo dopo dal profondo del petto sgorgd una risata poderosa, irrefrenabile. Il
vecchio si aggrapp0 con una mano alle sbarre. Anche Alessandro, per contagio o
imitazione, non poté fare a meno di ridere.

«C1 salutiamo come se fossimo in patria», disse Filippo appena si fu calmato. «Ma
tu sei un mercenario o chissa chi, € i0o sono un uomo in gabbia.»
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«T1i aiutero. Posso portarti da mangiare.»

«T1 ringrazio. Se non morird di stenti o dolore, potrei avere fortuna. Magari mi
venderanno a un barbaro ricco, uno che vuole insegnare il greco ai suoi figli.»

«Ti rassegneresti a passare la vita con lui? Non vuoi tornare a casa?»

«La strada ¢ lunga...» Il mercante sorrise. «Chissa, forse gli dei mi aiuteranno.»

Era I’imbrunire. Il profilo dei carri si smarriva, mentre la notte inghiottiva 1 soldati.
Accesero torce e lanterne, ma la luce sfiorava appena la robusta gabbia di legno.
Tutte le cose apparivano piu fragili, come se fossero fatte di fumo. I due Greci
rimasero in silenzio. Filippo aveva il respiro affannato, mentre Alessandro non
muoveva un muscolo, quasi fosse divenuto una scultura.

«Tu potresti farmi fuggire da qui?», chiese il mercante.

Silenzio.

«E poi dove andresti?»

Alessandro era stato il padrone di quella terra, dei fiumi e delle citta che
conteneva... quanto tempo era passato. Ora sapeva appena badare a sé stesso, nella
fatica di ogni giorno. Era stanco, sempre piu stanco. Si volse verso il prigioniero,
ormai quasi invisibile nella penombra.

«Mi dispiace, vecchio.»

«E di che?», rispose Filippo. «Soffriamo entrambi lo stesso dolore... ma non
perdiamo la speranza.»

Alessandro si senti turbato. Lui che in soli dodici anni aveva conquistato 1’universo,
dalla Grecia fino alle terre dove scorrevano I’ldaspe e 1’Ifasi, fino al regno remoto
degli Ittiofagi, lui, Alessandro il Grande, che cosa aveva da spartire con un vecchio
mercante che presto sarebbe morto? Era divenuto I’Uomo-che-guarda, ma possedeva
ancora una spada, un’armatura. Sapeva fare la guerra meglio di chiunque altro.

«Coraggio», mormoro il vecchio. «Basta poco per restare liberi.»

Colmo di paura, Alessandro scrutd 1’oscuritd appena rischiarata dai fuochi di
campo. Non era forse una prigione anche I'immensa prateria? Sentiva un groppo
nella gola e confusamente intuiva che non avrebbe mai dimenticato quella stretta di
mano, quelle parole sussurrate ai margini di un accampamento, alla fine del mondo.

«Vecchio, ma che cos’¢ la liberta?»

«Oh, fai bene a chiederlo proprio a me...»

E di nuovo scoppiarono a ridere. Prima Filippo il mercante, poi Alessandro il
conquistatore, soffocando la voce per non farsi sorprendere.

Quella risata era 1’unica risposta possibile.
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