Brano tratto da:
Lucio Costa, Casa mia, Ed. Spirito Giallo, 2020, 182 pagine

[...]

— Non credo che sia in ufficio.

— Ma allora dov’¢?

— Non lo so.

— Andiamo a vedere.

Il commissario Bardi e il suo subalterno uscirono dalla porta sul retro e
ripresero a parlare, gesticolando, troppo lontani perché potessi sentirli o vederli.

E Anita? Rientrai dentro me stessa: la donna sedeva sulla poltrona del salotto,
gli occhi cerchiati di stanchezza. Nella sua grigia disperazione insisteva a
mostrarsi determinata, quasi gelida. “Sei lontana”, le aveva detto Marco prima
di andare dal notaio. Si erano abbracciati senza enfasi. Io mi ero concentrata,
avevo chiuso mentalmente tutte le finestre. Pensavo di cogliere almeno un
segnale, un filo di complicita. Nulla: sembravano a un punto di non ritorno.

Ora Anita aveva rilassato le spalle e curvato leggermente la schiena. Lo
sguardo pero sempre immobile e teso. La polvere girava nel vuoto e pensai che
per gli umani la morte arriva di colpo, come un pensiero involontario. Le
maschere vengono a cadere. Le convenzioni e 1 sorrisi di facciata, cosi come le
relazioni superflue, si accartocciano e prendono fuoco. Gli umani cambiano,
muoiono, nascono, fanno tutto cosi in fretta. Non stanno mai fermi.

Anita si alzo. Sentii la carezza della luce obliqua che illuminava gran parte del
salotto. Cominciava a essere tardi. La donna spostd i bicchieri e la brocca sul
vassoio e portd tutto in cucina. Percepii il peso del suo passo, rigido come
quello di un automa. Continuava a esibire indifferenza, anche ora che si
muoveva sola nelle stanze silenziose. Passd due volte vicino allo stipite dove
nemmeno tre giorni prima aveva trovato il cadavere dell’avvocato Pirello. Il
“suo” avvocato, diceva Marco quando parlavano di lui.

[o mi rilassai. Feci un giro rapido dei locali, lasciandomi cullare dall’ultimo
sole. Sentivo il calore sulle finestre e sulle tegole del tetto. Presto sarebbe
tornata la gatta.

Poi suonarono alla porta.

[Dal capitolo III, pp. 56-57]
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