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“Se andiamo in cortile 
porto con me il quaderno 
della noia. Certamente 
avrò qualcosa da scri-
verci”. Consapevoli che la 
positività è tutto, specie 

nell’infanzia, convinciamo le creature all’ora 
d’aria. Ci tiriamo dei frisbee, giochiamo a 
palla, malediciamo per l’ennesima volta l’aver 
perso le chiavi della bicicletta, guardiamo 
il triangolo di cielo azzurro. All’adulta che 
invece di lavorare si impegna a farla ridere 
riserva un’occhiata compassionevole: “Si 
vede che lo fai solo per farci divertire”. Ero 
pronta alla regressione, forte delle mie letture 
impegnate fatte di newsletter Parenting del 
New York Times. E invece mi ritrovo di fronte a 
sprazzi di preadolescenza che hanno pensato 
bene di approfittare della pandemia globale. 
Il pongo, che nelle prime settimane sembrava 
magico, diventa proibito. Noioso il pongo, 
noioso il libro, noiosa la doccia, noioso 
darsi lo smalto, noioso tagliarsi i capelli. 
L’inizio dello scontro è arrivato con Il barone 
rampante di Italo Calvino. L’audiolibro ci ha 
innamorati, facevamo quasi tenerezza la sera 
tutti incantati ad ascoltarlo. Ridere a sentire 

di Cosimo Piovasco di Rondò che stabilisce il 
suo bagno nel fiume Merdonzo, intenerirsi e 
piangere per l’amicizia libresca e avventurosa 
con il bandito Gian de Brughi, sognare di 
fronte all’amore del Barone per Violetta. “Si 
conobbero. Lui conobbe lei e sé stesso, perché 
in verità non s’era mai saputo. E lei conobbe 
lui e sé stessa, perché pur essendosi saputa 
sempre, mai s’era potuta riconoscere così”.
Un pezzetto ogni sera, sembrava di salire 
sugli alberi anche a noi. Fino al capitolo finale. 
Che gli adulti non si ricordino il finale viene 
considerato imperdonabile. “Cosa leggete a 
fare se non ricordate il finale? E soprattutto se 
non ricordate se si sposano o no?”.
Il vero finale, così poetico e fedele alla 
natura del Barone, non soddisfa l’uditorio 
bambino. Ci arrampichiamo sugli specchi 
dicendo che il viaggio conta più della meta, 
tiriamo in ballo i gusti, il bello di discutere 
di cose di cui non siamo d’accordo. Fino a ieri 
eravamo l’adulto salvifico e depositario di 
certezze. Oggi siamo ebeti di mezza età che 
cercano di far ridere e non ricordano il finale 
dei libri. Non tutto si è fermato. Noi siamo 
andati avanti. E ci godiamo il viaggio (senza 
trascurare il finale).
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il finale?

A volte la lontananza è un’occasione per ritemprarsi; a 
volte una sofferenza. Essere distanti dal mondo, dagli 
affetti, dal lavoro può diventare un tormento, ma può 
offrire anche la possibilità di prendere fiato, per tor-
nare poi a camminare con gli altri. Da questo maestoso 
santuario in stile neoclassico, la vista spazia libera fra 
il cielo e il Lago d’Orta. Leonardo da Vinci consigliava ai 
pittori di usare l’azzurro per esprimere i grandi spazi: 
“e quello che tu vuoi che sia cinque volte più lontano, 
fallo cinque volte più azzurro”. Le montagne sull’altra 
sponda, immobili e intrise di celeste, sembrano 
intonare il canto muto della lontananza. Nostalgia? 
Rimpianto? Anche, ma soprattutto desiderio di vita, 
di scoperta, mentre “l’azzurro si compone di chiaro e 
di scuro in lunghe distanze” (Leonardo, Trattato sulla 
pittura, a cura di E. Camesasca, Tea, 1995).
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Al Santuario della Madonna  
della Bocciola in via Bardelli  

(Vacciago, Italia)

Coordinate: 45°47'41.3"N; 8°25'38.8"E
Comodità: ★☆☆☆☆

Vista: ★★★★☆
Ideale per… aspettare che torni 

a scorrere l’acqua.
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Crowd
The It ALTRI SCHERMI

DI ALBA MINADEO

SPEGNI E RIACCENDI
Nello sconfinato catalogo di Netflix c’è anche la serie di culto 
britannica The It Crowd, che tra il 2006 e il 2013 ha fatto sorridere i nerd 
e sbellicare i dummies. Costruita sul format della sitcom, la serie ruota 
tutta attorno alla vita di tre membri di un misterioso dipartimento, 
denominato IT, situato in un seminterrato sporco e caotico che 
contrasta nettamente con le fantastiche vedute di Londra godute dal 
resto dell’organizzazione. Il programma vanta una frase tormentone di 
successo: problemi informatici? Semplice, “prova a spegnere e riaccen-
dere”. Non è forse quello che ci siamo sentiti dire tante volte anche noi?

dell’informatica 
Gioie e dolori

LA RIVALSA DEL GEEK
L’attuale necessità della gestione da casa di 
scuola e lavoro ha portato nelle famiglie la 
consapevolezza del proprio livello d’informa-
tica. Se praticamente tutti gli adolescenti del 
globo sanno usare, per dirne una, l’app TikTok, 
non era così scontata la capacità di muoversi 
all’interno di un programma di scrittura come 
Word. E che dire del manager vecchio stampo 
confrontato con le videoconferenze? O dei 
docenti alle prese con la piattaforma Moodle? 
Ecco che spesso sono arrivati in loro soccorso il 
cugino secchione (prima sempre un po’ snob-

bato), il collega con 
abilità informatiche 
o l’amico che già alle 
elementari usava 
PowerPoint. Decisa-
mente questo è stato 
il loro momento.

TENTATIVI DI REMAKE
Quando le serie britanniche funzionano, 
inevitabilmente gli statunitensi ne vogliono 
fare un adattamento. Succede anche tra 
le produzioni italiane e francesi. C’è la 
convinzione che per fidelizzare il prodotto sia 
necessario un tocco regionale. Le cose però 
forse stanno cambiando. Negli ultimi anni 
grazie alla facilità di accesso alla serialità 
straniera, il pubblico ha imparato ad apprez-
zare l’eclettismo produttivo internazionale e 
al momento nessuno sente il bisogno di una 
versione americana de La casa di carta. Con The 
It Crowd ci hanno provato i tedeschi (Das iTeam, 

nella foto) e gli 
americani, tentativi 
tutti naufragati. Ma 
negli Stati Uniti non 
demordono e un 
ulteriore remake 
è all’orizzonte…

RICHARD AYOADE
Nella sitcom interpreta Maurice Moss, un 
ragazzo con un’approfondita conoscenza 
di argomenti tecnici ma totalmente privo 
di competenza sociale ed empatia. Il ruolo 
gli ha fatto vincere il BAFTA 2014 e la sua è 
una presenza fissa nei programmi televisivi 
inglesi. È il regista di numerosi video musicali 
per gruppi come Arctic Monkeys, Vampire 
Weekend (vincitori quest’anno di un Grammy) 
e Radiohead. Il suo primo lungometraggio 
sempre in veste di regista, Submarine, è stato 
presentato nel 2011 al Festival di Berlino. 
Racconta le vicissitudini di un timido 15enne 

alle prese col primo 
amore, i bulli 
e il divorzio dei 
genitori. Submarine 
è attualmente in 
streaming su Prime 
Video.




