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Quest’anno che, come dice qualcuno, rischiamo 
che la prova costume si tenga solo per iscritto, 
maggio fa una paura diversa dal solito. 
Ricominciare a uscire è strano quanto stare 
in casa. Ora che abbiamo frigoriferi pieni in 
cui non entra più uno spillo e l’abitudine a 
un ritmo disumano ma consolidato. Dopo 
giorni in cui tutto era confuso (i carboidrati, 
le proteine, le e-mail, gli orari, la scuola, il 
lavoro, la notte, il giorno) l’idea di uscire ci fa 
tremare le gambe. Come ci guarderanno gli 
altri? Indosseremo davvero quella mascherina 
in tessuto damascato? E i compagni di scuola si 
potranno invitare? Compreremo ancora vestiti 
con lo stesso gusto e con la stessa serialità di 
prima? 
Un cazzeggio così spinto non può che portare a 
girovagare su Facebook, in cerca di distrazioni 
più che di risposte. Un noto marchio di moda 
mi aspetta al varco come i vitelloni in discoteca 
a Riccione quando avevo 16 anni e mi propone 
di esaltare la mia femminilità con dei sandali-
ciabatta imbottiti e fluorescenti. Ma quelle 
sono ciavatte, avrebbe detto quella buon’anima 
di mia nonna, che persino per la montagna 

aveva scarponcini da passeggio con il plateau. 
Le altre donzelle in target, signora mia, si 
scatenano nei commenti. Scandaloso vendere 
ciabatte a quel prezzo, chiamarli sandali, 
abbinarli ad altri accessori che hanno un costo 
ancora più sproporzionato. “Ma coi tempi che 
corrono, non vi vergognate?”.
Coi tempi che corrono. Eccolo individuato, 
il trend dei prossimi mesi. Si comincia già 
adesso, quando si azzanna un gelato dopo 
cena con fare furtivo. “Con tutto quello che 
dobbiamo sopportare! Io, che ho iniziato a 
cucinare alle sei di stamattina e smesso di 
stirare dieci minuti fa, non mi merito forse 
questa coccola?”. Usciremo e sì, torneremo a 
litigare. Poi ci guarderemo in faccia allargando 
le braccia: ma con tutto quello che abbiamo 
passato insieme (leggi: condiviso la prigione) 
possiamo ancora scannarci per queste 
piccolezze? Davvero è così importante che lui 
non rimetta mai il sacchetto nuovo nel bidone 
dopo aver portato via la spazzatura? Travolti 
dal benaltrismo ripenseremo a quelle ciabatte 
di alta moda: dopo settimane di tuta non te lo 
vuoi concedere un regalino? 
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Per la centesima panchina della collezione avrei voluto 
andare in un luogo selvaggio, remoto, fra picchi di 
montagne; oppure nel cuore caotico di una metropoli. 
Invece ho chiesto aiuto alle mie figlie e loro mi hanno 
portato altrove. È una panchina qualunque, in un posto 
qualunque. Ma quanta vitalità, quanta capacità di 
suscitare incontri: un’anziana signora e il suo nipotino, 
un puffo che si ripara dal sole sotto un fungo, un 
soldato spaziale che discute con un uomo in canottiera. 
Lego, Playmobil, giocattoli di etnie diverse si aggregano 
intorno alla panchina, mentre un’eterea Puffetta sfrec-
cia in pattini a rotelle con la chioma dorata al vento. 
Non ci sono discriminazioni, nessuna distinzione fra 
popoli, generi, classi sociali. Proprio per questo – pur 
essendo la panca nel mio giardino – mi rendo conto che 
è veramente altrove, nei territori dell’immaginazione, 
assai lontana da questo povero vecchio mondo.

ASCOLTA I SUONI 
DI QUESTA PANCHINA SU 
ANDREAFAZIOLI.CH/BLOG

NELLE NOSTRE CASE  
O NEI NOSTRI GIARDINI

Coordinate: variabili
Comodità: ★★★☆☆

Vista: ★★★☆☆
Ideale per… farsi nuovi amici.

SCUOLA E TUTTO IL RESTO
“Nessuno nasce imparato”. Dal detto popolare, 
sgrammaticato ma eloquente, traspare tutta la 
forza dell’insegnamento e dell’apprendimento 
come motori essenziali del nostro sviluppo. La 
scuola in presenza si è fermata, e con essa tutto 
ciò che le ruota attorno: aggregazione, incontro 
e scontro, esaltazione e sottomissione, amore e 
disamore. Lo spazio e il tempo che si aprono alla 
fine delle lezioni solitamente offrono visioni 
di gruppi di ragazze e ragazzi diversamente 
indaffarati: sportivi o artisti, modaioli o 

socialmente 
impegnati, soli o 
festaioli. Il cinema 
e il mondo della 
serialità amano 
rappresentarli da 
sempre.

PROVA A SFIDARMI -  
LE SPORTIVE
Basata sul romanzo di Megan Abbott la 
serie (Dare Me, in originale), uscita a marzo 
su Netflix, è diventata subito una 
fra le più viste della piattaforma. 
Tutta incentrata sulle vite delle 
cheerleader di un liceo in una 
piccola città del Midwest, la trama 
potrebbe facilmente cadere nei 
cliché dell’ambizione competitiva e 
delle difficili relazioni interpersonali 
tra le ragazze, che in effetti ci sono 
ma che in questo caso sfumano 
verso una percezione diversa. Le 
ragazze cheerleader, ancor più di 
altre, nascondono le emozioni per 
interpretare il ruolo richiesto, ma 
dopo un omicidio risulta difficile 
distinguere le vittime dalle carnefici.

SING STREET - I MUSICISTI
“Negli anni Ottanta l’amore era tutta un’altra 
musica” recita la locandina del film e la 
colonna sonora con Cure, Duran Duran, Clash, 
Spandau Ballet e Jam non fa che confermarlo. 
Conor (nell’immagine grande, ndr), 14 anni tutti 
trascorsi a Dublino, scrive canzoni, forma 
una scombinata band con alcuni compagni di 
scuola e gira alcuni video musicali amatoriali. 
L’Irlanda è in piena recessione e Conor passa 
da una prestigiosa scuola privata a un liceo 
più modesto. Sull’onda del successo del film 
premiato a Castellinaria 2016, in streaming 
su Swisscom e iTunes, l’anno scorso ne è stato 
tratto un adattamento teatrale.

SKINS - GLI SBANDATI
Ben 7 stagioni, tutte presenti su Netflix, 
per una serie divenuta cult che ha cercato 
di raffigurare i teen inglesi in tutta la loro 
esuberanza e voglia di sballare. Ma non 
solo, in Skins vengono affrontati tutti i temi 
propri di una società allo sbando: famiglie 
disfunzionali, malattie mentali (come 
depressione, disturbi alimentari, disturbo da 
stress post-traumatico e disturbo bipolare), 
disturbo dello spettro autistico, morte 

e bullismo. Il 
programma ha dato 
origine al termine 
Skins party, che 
si riferisce a una 
nottata trascorsa tra 
alcolici e droghe. 

Il benaltrismo 
che ci aspetta

Nostalgia 
del doposcuola?

Teenager 
e altri stereotipi




