
Nell’imminenza dei quarant’anni 
 
 
Il pensiero m’insegue in questo borgo 
cupo ove corre un vento d’altipiano 
e il tuffo del rondone taglia il filo 
sottile in lontananza dei monti. 
 
Sono tra poco quarant’anni d’ansia, 
d’uggia, d’ilarità improvvise, rapide 
com’è rapida a marzo la ventata 
che sparge luce e pioggia, son gli indugi, 
lo strappo a mani tese dai miei cari, 
dai miei luoghi, abitudini di anni 
rotte a un tratto che devo ora comprendere. 
L’albero di dolore scuote i rami… 
 
Si sollevano gli anni alle mie spalle 
a sciami. Non fu vano, è questa l’opera 
che si compie ciascuno e tutti insieme 
i vivi i morti, penetrare il mondo 
opaco lungo vie chiare e cunicoli 
fitti d’incontri effimeri e di perdite 
o d’amore in amore o in uno solo 
di padre in figlio fino a che sia limpido. 
 
E detto questo posso incamminarmi 
spedito tra l’eterna compresenza 
del tutto nella vita nella morte, 
sparire nella polvere o nel fuoco 
se il fuoco oltre la fiamma dura ancora. 
 
 
(Mario Luzi, 1954) 
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