Cartolina notturna

Abbiamo attraversato queste strade asfaltate

e questi angoli di luce. Abbiamo preso mille volte

lo stesso, identico viale: le piante, i fiori, i rampicanti
sulle grate, gli uccelli. Ci hanno presi per mano.

Ci hanno insegnato a camminare: a partire, a tornare.
Ci hanno presi in disparte, dolcemente, per raccontarci
i loro errori, la coscienza e le inutili speranze.

E ancora: la vergogna e la fiducia

di chi ha sbagliato rotta ma ha gia trovato
un nuovo litorale da seguire.

Qui, in questa citta
di finestre e giardini, dove ogni vicolo ha il suo nome,
un padre ¢ rimasto da solo. Non lo sa ancora,

ma suo figlio ¢ fuggito, ¢ salito e salito troppo in alto,
oltre ripide scale di cemento.

Non per questo € cambiato molto: & notte,

€ MOrto un uomo e i lampioni continuano a indicare
quella solita via di fuga che noi non prenderemo



