Conosci il mare

Conosci il mare e il sale che corrode,
che scava nelle piccole esistenze.

Ne avrai bisogno un giorno, se tornerai
dove sei nata: ritroverai le cose
indistinte in una voce, come non fossi
mai partita. I laghi saranno cancellati
dalle vie lastricate e la salsedine.

Avrai gli occhi ancora piu aperti.

Anch’io, senza saperlo, sono figlio
di questa terra. Me ne accorgo dall’autostrada,

quando intravedo la distesa d’acqua
nei pressi del Turchino, superando il Piemonte,

e sento un nodo passeggero che € nostalgia,
ma di seconda mano.



